Información

Desaparecido: perdido en una discoteca mexicana

Desaparecido: perdido en una discoteca mexicana

Tan pronto como entramos en la discoteca, Mina conoció a un muchacho mexicano llamado Ángel. Me quedé atrapado pasando el rato con uno de nuestros compañeros de la escuela de idiomas, Jimmy.

Estaba pasando el verano estudiando español en Cuernavaca y había hecho una excursión de fin de semana a Acapulco con mis nuevos amigos, quedándome en un hotel barato con una unidad de aire acondicionado de ventana que traqueteaba y un balcón con vista a una pared. Habíamos ido a una discoteca, donde el costoso cargo de entrada incluía bebidas gratis para las mujeres. A pesar de que teníamos 30 años, se sentía como un campamento de verano con margaritas.

Esa noche en el club, Jimmy me dijo: "Decidí que mientras estuviera aquí dejaría mis medicamentos". Luego me dijo que acababa de descubrir que su novia lo estaba engañando. "Estoy realmente enojado", dijo y apretó los puños de hombre grande. Tomé otro sorbo de Tecate, tratando de pensar en algo tranquilizador que decir, algo como "Ella no vale la pena de todos modos. Hay otros peces en el mar ”, algo cliché y alentador. Algo falso.

La música house mexicana vibró a través de la jaula de mi pecho. El aire violeta-lima-rosa olía a freón y tequila. Una bola de discoteca arrojó estrellas brillantes a través de nuestras caras. Le dije a Jimmy que tenía que ir a buscar a Mina, que estaba preocupado por ella. Me agarró con su mano masculina, el antebrazo esculpido en el gimnasio estaba abultado. "Está bien", dijo entre dientes y tomó otro trago de ron. No le tenía exactamente miedo a Jimmy, aunque mirando hacia atrás, debería haberlo tenido. Pero sabía que tenía que salir de allí, con o sin Mina, mi nueva amiga del campamento de verano.

"Tengo que ir al baño", mentí. Jimmy todavía tenía sus dedos agarrados alrededor de mi muñeca. "Problemas femeninos", dije y señalé con mi mano libre el área general de mi útero e hice un movimiento circular como si estuviera tratando de emular un ultrasonido. Pronuncié las palabras, "allá abajo", implicando los misterios de los infortunios femeninos. Ante eso, Jimmy soltó mi muñeca. La sangre volvió a mi mano y me dirigí hacia los baños. Miré a mi alrededor, esperando que Jimmy no me viera, y busqué la puerta, perdiéndome: las salidas están oscurecidas en las discotecas de México de la misma manera que en los casinos, lo que desalienta a los clientes a no irse antes del amanecer.

Al salir, encontré a Ashley, que también se hospedaba en nuestra destartalada habitación de hotel en Acapulco.

"Vámonos de aquí", dije.

“El hombre plateado sale y baila a las cuatro”, dijo Ashley.

"¿Qué?"

"No lo sé. Alguien me acaba de decir que a las cuatro hay un espectáculo ".

"No me voy a quedar para un espectáculo. Me voy ", dije, mirando hacia donde había dejado a Jimmy.

"¿Dónde está Mina?"

"No estoy seguro."

Eran las 3 de la mañana y los grupos de hombres, acurrucados alrededor de sus botellas de ron y tequila, ya no intentaron actuar como si no nos estuvieran mirando, no intentaron ocultar el hecho de que tal vez no hubiéramos sido su primera elección. pero éramos mejores que nada.

"Ella regresará antes del autobús", dije. "Si no, nos preocuparemos entonces". Ambos nos sentimos aliviados de tener un plan, aunque no pude evitar preocuparme antes de la hora designada.

"Iré con", dijo Ashley. "No estoy seguro de que llegue otra hora de todos modos". Salimos del club, una fila de gente "fabulosa" que todavía estaba esperando para entrar rodeando el edificio, y tomamos un taxi para regresar a nuestro hotel bajo la lluvia. Ashley se durmió a mi lado en el asiento trasero, y el taxista me preguntó en español si creía en Dios.

"No se", respondí. No lo sé.

"¿Qué?" preguntó. Agarró el volante con ambas manos y me miró por el espejo retrovisor. Por su tono pude ver que "No sé" no había sido la respuesta correcta.

“Tienes hermosos ojos”, dijo, “una hermosa niña, pero cómo no creer en Dios. ¿Cuál es el significado de eso?"

"Oh, ¿me vas a preguntar por Dios?" Pregunté, estropeando los tiempos verbales a propósito. "Mi español no era muy bueno, y no te entiendo. ¿Dios? yo amor Dios. ¡Por supuesto que creo en Dios! "

"Tu español es suficiente", dijo, mirándome por el espejo retrovisor.

Le di un codazo a Ashley para que despertara. "Estamos cerca del hotel", dije en español, aunque no estaba seguro de que fuera cierto. La noche sin luna brillaba húmeda. La lluvia que caía parpadeaba en los faros: la ciudad, una mancha multicolor en la distancia. ¿Realmente habíamos llegado tan lejos?

Finalmente, el taxi se detuvo en nuestro hotel en ruinas y no discutí cuando el conductor nos cobró el doble de su cotización original. Ya sabía que diría que su estimación había sido por persona o que era más cara bajo la lluvia. Atravesamos el patio, pasamos la pequeña piscina verde y subimos las escaleras a nuestra lúgubre habitación.

Por la mañana, me volví para mirar la otra cama doble, pensando que Mina se había colado en la cama con Ashley. Sin mis lentes, me convencí de que ella estaba allí. Me volví a dormir.

La alarma de mi teléfono sonó a las 10 am. El bus partía para regresar a Cuernavaca en una hora. "¿Está Mina contigo?" Yo pregunté.

"Pensé que estaba en tu cama".

Ambos nos sentamos. "Ella regresará antes del autobús", dije. "Si no, nos preocuparemos entonces". Ambos nos sentimos aliviados de tener un plan, aunque no pude evitar preocuparme antes de la hora designada. Empacamos el bolso de Mina, junto con el nuestro, y lo llevamos al vestíbulo del hotel. ¿Qué más podriamos hacer? Llamar a la policía local se convertiría en una broma: Buscamos a nuestro amigo borracho que estaba coqueteando con uno de tus jóvenes súper sexys. En una discoteca. Y ahora ella ha desaparecido. ¿Puedes ayudarnos?

Me imaginé a las autoridades riéndose de nosotros: Otra gringa borracha. Otra chica americana suelta.

No teníamos idea de dónde estaba Mina, con quién se había ido, aparte del joven, probablemente de unos 20 años, con quien había estado sentada, el hombre que conocíamos solo como Ángel.

Nos duchamos y nos dirigimos al buffet, la fruta pudriéndose bajo el zumbido de las moscas. Nuestro autobús se detuvo afuera y me pregunté si debería subirme. ¿Debería quedarme en Acapulco hasta encontrarla? Me reprendí por ser una mala amiga, dejando a Mina en el bar. Pero ella era una mujer de 30 años, me dije. Lo suficientemente mayor para cuidarse a sí misma. Pero aún así, sabía que los amigos deberían cuidarse unos a otros, especialmente a las 3 de la mañana en una discoteca mexicana.

Encontramos a Jimmy en la acera, esperando para abordar el autobús. Su mochila estaba abierta y las cosas se cayeron a la acera.

"Tu bolso está abierto", dije.

"Gracias." Cogió sus cosas y luego dijo: “Oye, ¿me puse raro anoche? Me temo que podría haberme vuelto raro ".

"Estabas bien."

"Lo siento si me puse raro". Se guardó el desodorante y la pasta de dientes en la mochila. "Me di la vuelta y te habías ido".

"¿Cómo estuvo el hombre plateado bailando?" Preguntó Ashley.

"¿Dónde está Mina?" Jimmy miró a su alrededor.
"Ella nunca volvió a casa", dijo Ashley y se encogió de hombros.

“Creo que me desmayé en una cabina. No lo recuerdo ". Luego se volvió hacia mí y dijo:

"De Verdad. Lo siento si me puse raro ".

"Está bien, de verdad. Siento lo de tu novia ".

"¿Te dije sobre eso?"

"Uh-huh", asentí.

"¿Qué más te dije?" Ahuyentó a una mujer que vendía postales y equipo de snorkel.

"No mucho, de verdad, no te preocupes por eso".

Aquí es donde desearía haberle dicho que debería seguir tomando los medicamentos que le recetaron. Donde debería haberle dicho que se merecía que lo dejaran en el bar. Que tenía un moretón en la muñeca y que él no tenía derecho a comportarse como un bruto. Y sí, era raro. Pero incluso en mis 30, todavía estaba tratando de cuidar a los hombres, aún tratando de consolarlos. ¡Pobre bebé! Todavía tratando de tranquilizarlos cuando eran idiotas. No me malinterpretes, las mujeres también actúan como idiotas, pero rara vez los hombres las consuelan por su mal comportamiento.

"¿Dónde está Mina?" Jimmy miró a su alrededor.

"Ella nunca volvió a casa", dijo Ashley y se encogió de hombros.

"¿Qué?" Jimmy comenzó a apretar los puños nuevamente, un destello de lo que vi la noche anterior, y comencé a retroceder. Luego miró más allá de nosotros, pareciendo soltarlo, y gritó: “¡Ahí está! Mira lo que trajo el gato ".

Me di la vuelta y allí estaba ella. Y de hecho, se veía como algo que un gato o algún otro animal que arrastrara animales arrastrado adentro. Su cabello caía mojado sobre sus hombros, su ropa de discoteca arrugada. Ella sonrió y me susurró: "¡Qué noche!"

“Estaba realmente preocupado”, dije. "No sabía si debía irme o qué".

"Lo sé. Lo siento." Ella seguía sonriendo.

"Aquí está tu bolso", le dije, entregándoselo y subí al autobús. Elegí el asiento con el tope de la rueda con la esperanza de que nadie se sentara a mi lado. Ya estaba harta de mis nuevos amigos del campamento de verano.

Pero no funcionó. Mina se apretó a mi lado, emocionada de tener a alguien con quien compartir sus aventuras. Todavía llevaba su minifalda y sandalias de tacón alto. "No me voy a casa", dijo. “Quédate en México conmigo. Conseguiremos un apartamento. Será muy divertido ".

"¿Sigues borracho?" Yo pregunté.

"Suzanne, hablo en serio".

Yo también, Mina. No puedo. Tengo que ir a casa."

Aquí es donde debo mencionar que para los dos, el hogar incluía a los maridos.

Mina terminó llamándola y diciéndole que no volvería a casa, y no lo hizo. Una vez que se resolvió, el esposo de Mina se quedó con el gato y el perro, la casa y el Range Rover. Y Mina consiguió su apartamento en México y una sucesión de amantes mexicanos.

En ese momento, pensé que estaba loca, pero también algo, un grande algo si voy a ser honesto - en mí la envidiaba. Nunca he podido hacer una ruptura clara en las relaciones románticas, tomar una decisión y mantenerla. He ido y venido, una y otra vez, haciendo un desastre terrible. Me asombró que pudiera pasar una noche en Acapulco, horas en realidad, con un chico-hombre, y terminar con su infeliz matrimonio. Que podía estar tan segura de sí misma.

Esto también debe decirse: yo también estaba en un matrimonio infeliz, y días antes del fiasco de Acapulco, había escrito lo siguiente en mi diario: Quiero vivir solo en un piso con pisos de baldosas rojas, un ventilador de techo y flores. Quiero sentarme en mi balcón, con un vestido de lino blanco y beber agua de limón.

Como Mina, estaba buscando algo pero no podía nombrarlo, y ciertamente no le respondía a Ángel; todo lo que tenía para mi anhelo era una imagen de una mujer con un vestido de lino blanco, una mujer que no lo era. realmente yo, pero que también era yo en el sentido más profundo de la palabra. Me di cuenta de que lo que quería era la sensación que tenía al ver a esa mujer sola, pero mudarme a México con Mina no me daría eso. Ni siquiera quería enamorarme de un hermoso mexicano de ojos marrones líquidos que me susurraba español al oído mientras hacíamos el amor. Solo quería que todo tuviera su lugar. Quería poder tomar decisiones. Decir adiós con tanta facilidad como dije hola, tal vez incluso desaparecer por un tiempo. Quería mirar hacia afuera, lo que realmente significa mirar hacia adentro, desde los balcones del mundo.

Ver el vídeo: Manu Chao Clandestino Official Music Video (Octubre 2020).